□王心安

组织部来人谈话那天，窗外的太阳很好，亮堂堂地照着。我心里就有数了，在鹿邑的两年半，大约是快到头了。日子，原就是墙上的日历，一页页撕下来，总归是要撕完的。只是真到了转身离去的时候，心里头，不免有些空落落的。

怎么走呢？这是个难题。在单位里，大家平日里说说笑笑，吃住都在一块儿。若是摆一桌酒，挨个敬过去，说着“后会有期”的场面话，我怕我那点儿不争气的眼泪要先掉下来。大家瞧见了，也难免伤感。中国人讲究“相见好，同住难”，我们却是“同住好，相送难”。想来想去，还是算了，就当是寻常下班，明日还来。

通知去沈丘报到，是个周二的下午。天色有些发白，像是宣纸上洇开的一团淡墨。我回了一趟小院，那是我住了两年半的地方。院不大，收拾得干净。墙角那棵海棠，是我来那年弄来嫁接的，竟接活了。春日里开花，秋后结果，枝头坠着的，是一半海棠的圆润，一半苹果的清香。这两年，它算是给了我最大的惊喜，硕果累累，压得枝条都谦逊地低着头。别了，我的海棠。

院中还有一株石榴。深夜读书，灯一熄，月光如水，花影便印在书桌上，斑驳摇曳，像一幅现成的水墨画。那时节，夜凉如水，案上的旧书仿佛也浸透了那股子清甜香气。别了，我的石榴。

那棵石榴，春天开一树火红的花，如今想必正憋着劲儿，准备结一树红灯笼似的果子。我绕着院子，慢慢地走，一棵草，一块砖，都摸得熟了。心里头默默念叨：别了，我的小院。这声音轻得像一声叹息。这“别了”，是心头的一个震颤，带着几分执拗的依恋与不舍。

最后，朝着小院，深深地鞠了一躬。这躬，是谢它容我，谢它安我。直起身，没敢再多看一眼，拉开车门，走了。车轮碾过路面，沙沙作响，像是谁在耳边轻轻絮语。沈丘的事，是上了弦的箭，一点不敢耽搁。新环境，新面孔，一堆新文件等着批阅。日子一下子又填满了，像刚出锅的糯米饭，瓷实得很。有几位老同事，打来电话，说想来看看我。我晓得他们的心意，可我这人，怕热闹，更怕热闹后的冷清。便找了由头，推掉了几次。心里却记挂着，不知他们是否也如我这般，忙完之余，仍会念起旧日故人。

有一回，电话又响了。我拿起一听，是老张那个大嗓门，带着笑意，却透着一股不容分说的劲儿：“兄弟，我们快到了！”语气里满是热忱，听得我心里一热。我一愣：“你们在哪儿？”“嗨，甭管在哪儿，反正已经在高速上了！总不能把我们撵回去吧？”我听着，一时语塞。他们这是怕我再次拒绝，索性来了个“先斩后奏”。放下电话，心里先是嗔怪他们冒失，随即一股暖流涌遍心底，填平了连日以来的空落。这哪里是冒失，分明是老友最赤诚的体贴与热忱。他们晓得我惧怕隆重的送别场面，便用这样朴素热烈的方式，给了我一场无需言语的相逢与告别。

我走到窗前，望向高速公路的方向。远处，天色渐渐沉落，暮霭沉沉，像一匹温润厚重的上好杭绸。我想起在鹿邑的无数夜晚，灯下翻书，海棠花影错落落在书桌，四下静谧得只剩自己的心跳。那时只觉寻常平淡，如今回望，才知是难得的安稳与奢侈。他们很快便到了，我该备好一壶好酒，再炒一盘他们最爱的韭菜鸡蛋。菜要嫩，蛋要黄，火候要恰到好处。至于离愁别绪、客套寒暄，一句也无需多说。酒满上，一饮而尽，万般情谊与不舍，皆在这醇厚滋味里。

人生在世，聚散本是人间常态。仪式满满的郑重告别，自有其端庄意蕴；而这场无声无息、悄然转身，又被老友热烈奔赴的离别，更似一碗清茶，初尝平淡无味，细品却余韵悠长、久久回甘。小院的海棠，来年依旧会挂满酸甜的果子，婆娑花影依旧会落在书桌之上。它们静默伫立，不言不语，却珍藏着此间所有的朝夕与光阴。如此，便足矣。