登大观楼:读懂天下第一长联

《 周口晚报 》( 2026年03月27日 第 7 版 )

大观楼远景

■周保堂 文/图

久闻“天下第一长联”镌刻于昆明大观楼正门。我虽几番到访,皆因游人熙攘,未能近观楼前长联真容。幸得旅游淡季再赴昆明,我便迫不及待往大观楼行去。远远望去,矗立于滇池之畔的大观楼,金黄琉璃顶被高原冬日的暖阳轻覆,通体漾着灿灿金光。脚下石板凝着冬阳的余温,我拾级而上,满心期许一睹那副被毛泽东评为“从古未有,别创一格”的长联。

所幸游人寥寥,排队扫码安检后行至楼前,蓦然望见正门两侧蓝底金字的楷书长联,笔力苍劲,骨力雄健。

上联云:

五百里滇池奔来眼底,披襟岸帻,喜茫茫空阔无边。看:东骧神骏,西翥灵仪,北走蜿蜒,南翔缟素。高人韵士,何妨选胜登临?趁蟹屿螺洲,梳裹就风鬟雾鬓;更苹天苇地,点缀些翠羽丹霞。莫辜负:四围香稻,万顷晴沙,九夏芙蓉,三春杨柳。

上联以“五百里滇池奔来眼底”破题,寥寥数语便引人入辽阔之境,恍见浩渺烟波扑面而至。

下联曰:

数千年往事注到心头,把酒凌虚,叹滚滚英雄谁在?想:汉习楼船,唐标铁柱,宋挥玉斧,元跨革囊。伟烈丰功,费尽移山心力。尽珠帘画栋,卷不及暮雨朝云;便断碣残碑,都付与苍烟落照。只赢得:几杵疏钟,半江渔火,两行秋雁,一枕清霜。

下联笔锋陡转,以“数千年往事注到心头”开篇,历史洪流奔涌而出。把酒凌虚,思绪穿越千年,那些曾叱咤风云的英雄豪杰,恍若眼前。

这副180字的绝世长联,情景交融、意境深远、声律和谐、大气磅礴,将写景、抒情、咏史完美熔于一炉。一经问世,便广受推崇,被公认为“天下第一长联”。其作者也由此走入世人视野——孙髯,字颐庵,号髯翁,清代康乾年间的名士。他自幼勤学,入学应试时,因拒受入场搜身之辱愤然离去,此后终身不仕。举家寓居昆明的他,一生坎坷清苦,著作颇丰,却多散佚无存,唯有这副由景生情,慨叹彼时官场腐败、民不聊生,抨击封建王朝统治的长联,穿越岁月流传至今。

楼因长联名,联以楼传世。康熙二十九年(1690年),云南巡抚王继文主持兴建大观楼,其为三重檐琉璃戗角木结构建筑。自长联问世,此楼声名大噪,跻身“中国名楼”之列,亦为昆明镌就一方熠熠生辉的文化名片。

百年岁月流转,郭沫若登临大观楼,挥毫赞曰:“长联犹在壁,巨笔信如椽。”陈毅品读长联后,慨然题咏:“滇池眼中五百里,联想人类五千年。”毛泽东阅此长联,亦盛赞其“从古未有,别创一格”,称这副联作一气呵成、文采斐然,更兼意境悠远。

踏着木制楼梯拾级而上,登大观楼阁凭栏远眺。冬日晴光漫洒天地,红嘴鸥成群翔集,振翅掠水,天光云影与湖光潋滟相融。滇池万顷碧波奔来眼底,恰应了长联意韵,只觉心潮澎湃。

孙髯以布衣之身,写尽山河壮阔与历史沧桑,这便是“别创一格”的真谛。山水为骨,人文为魂,大观楼与长联的相融,正是中华文脉的生动写照。一副长联,一座名楼,揽尽滇中风光,藏尽千古哲思,让每一个登临者都能在山水间读懂历史,在岁月中望见人文的永恒。