我读“麦子吖”

《 周口晚报 》( 2026年06月25日 第 7 版 )

◇翟国胜

“麦子吖”?好新奇的名字!第一次在网上看到它,我便牢牢地记住了。尽管“麦”是一个姓,20世纪60年代有一个海军战斗英雄就叫麦贤得,但直觉告诉我,这个“麦子吖”不会是一个人真实的姓名,很可能是昵称。作者如此钟情“麦子”,我揣测其职业与“三农”有关。

“麦子吖”开有一个微信公众号,名曰“废话日记”,第一篇文章便开宗明义:“不聊大道理,只记小日子。”“诚实地记录每一次微小的改变,也期待和同样在努力蜕变的你,一起见证‘不完美’背后,那份静水流深的力量。”清新脱俗的文字、坦诚相见的态度,一下子就吸引住了我。我断断续续地浏览了其公众号上的80多篇文章,被其洋溢着青春气息的文字所感染,仿佛自己也年轻了许多。

“麦子吖”的文章篇幅都不长,或记述见闻,或缘事议论,多叙说柴米油盐,常阐述读书感悟,字里行间洋溢着向上向善的气息。尽管她直言“不聊大道理”,但通过清新语言对“小日子”的讲述,总能让人悟出一点富有哲理的生活真谛,难以忘怀。阅读“麦子吖”的文章,我总会想起唐弢在《琐忆》里转述鲁迅先生对青年作家的评价:“一条小溪,明澈见底,即使浅吧,但是却浅得澄清。”“麦子吖”的文字,正是这样一泓澄清的小溪。

“麦子吖”善于发现生活中的美:“今早刚上河堤,看见路边停着一辆绿色三轮车。车里坐着一位七十多岁的阿姨,她的老伴儿站在一旁,正拿着毛巾,细细地给她擦脸。我不知道他们此刻为什么会在河堤上洗脸,不知道这位阿姨是不是不方便自己动手。可就是在这个伴着初夏微风、裹着草木清香的河堤上,我被他们的幸福感染了。”“五月正是收油菜的时节。河堤附近的居民,把收割好的油菜铺在路边晾晒。本就不宽的路面,变得更窄,会车时需要一方先停下让路,这是再平常不过的人情世故。前天下班经过这段路,我走的车道被油菜占了,便顺势停车等候。对向车辆顺利通过时,特意朝我按了一声喇叭示意。那一声鸣笛,瞬间温暖了我的全身。而今天早上,对向车道被占,对面来车在二十米外就主动靠边,等我先行。驶过的那一刻,我也按了两声喇叭道谢,心里像是炸开了礼花。那一刻,我觉得世界如此美好。”一件司空见惯的事,“麦子吖”都会感觉到“幸福”,感觉到“世界如此美好”,可见她是一个多么“善感”的人。但她“善感”并不“多愁”,心中总是充满阳光。她像魏巍在《谁是最可爱的人》中所写的那样,每一天“都被一些东西感动着”“思想感情的潮水,在放纵奔流着”。从她文章的字里行间,我能感受到,在她心中,太阳每天都是新的,生活中的每一天都是美好的、值得珍惜的。

“麦子吖”特别喜欢麦子:“每次蹲在田埂上看麦子,都觉得它们好勇敢。不管天气好坏,不管土壤肥瘦,它们都安安静静地扎根、拔节、抽穗,从不抱怨,从不放弃。我们做人,也应该像麦子一样。生活中总有不开心的事,总有解不开的结,可就是这样,也要学着接纳,学着坚持,能在难过的时候依然好好吃饭,在迷茫的时候依然认真生活。”“愿我们都能像麦子一样,在风雨中坚韧,在平凡中坚守,好好活着,慢慢成长,不负时光,不负自己。”看来我的揣测错了,她的昵称之所以叫“麦子吖”,不是职业的原因,而是喜欢麦子“在风雨中坚韧,在平凡中坚守”的品质。

从“麦子吖”的文章里不难看出,她是一个重视亲情、懂得感恩的人。收到父母寄来的老母鸡和猪腿,她想到的是父亲感冒输液还外出给自己寄食品,想到母亲走山路时留下的伤痕。她感叹:“终究还是我的爱太浅了,浅到抵不过父母翻山越岭的牵挂。我想问自己,到底要经历多少,才能让自己的爱,真正地触摸到父母。”到同住一个镇的姑姑家,她体会到“有姑姑守在身旁,这份血浓于水的亲情,让我远在他乡也不觉得孤单。我的生活,正被亲人这样惦记着、照应着、温暖着”。思念远方的闺密,“我们偶尔会写书信,在车水马龙的世界里,反而更能体会纸短情长的珍贵”。一位素不相识的卖菜大姐的菜,既新鲜又便宜,“我准备多买点分给同事一些,装了一兜青菜,又要了她剩下的四把茼蒿。她给我算得也便宜,说给9元钱吧。我拿起她的收款码,扫了15元。她很意外,顺势又塞给我几棵生菜,连最后一个萝卜也硬要塞给我”。她由衷地感叹:“我们仅一面之交的买卖,你记挂我一分,我便想着多还你三分,这就是最朴素也最动人的、共同奔赴的美好。”

“麦子吖”在文章中坦言:“我是一个热爱生活的人。我喜欢孩子,喜欢和家人待在一起,喜欢每天每餐变着花样做美食,喜欢把家里所有事情都安排妥当。”从文章中还可看出,“麦子吖”既是一个感性的人,也是一个理智的人。偶尔因一句话引发夫妻矛盾后,她懂得换位思考、认真反思:“如果我在做家务的同时能看见他加班的辛劳,而不是只盯着自己的付出,或许就不会‘偷偷’地攒着怨气,也就不会对他的一句话有如此大的反应。”并由此悟出:“日常生活本就是由无数个这样的事情拼凑而成,哪有绝对的公平,少一分计较,多一分接纳;少一分苛责,多一分理解。”她再三叮嘱自己:“要炼就一颗善于‘看见’的心,看见柴米油盐里的付出,看见言语背后的无心。多一份理解的包容,多一份接纳的宽和,学会在情绪上头时按下暂停键,慢慢积攒处理情绪波澜的智慧,也学会在沟通中沉淀出平和稳定的情绪。”

“麦子吖”有一颗向上向善的心,注重时时向书本学习、向他人学习、向生活学习,读到、听到让自己有感触的话,就把它及时记录下来,而后由此及彼、由表及里地去思索,进而明确自己的努力方向。品味尼采的“世界没有真相,只有视角”,她想到的是:“站在一楼,眼里全是垃圾;站在十楼,眼里一半垃圾一半风景;站在二十楼,眼里则全是风景。你眼里的世界,从来都不是世界本来的样子,而是你认知的投射。这个世界,认知所带给我们的不仅是不同的风景,更是不同的人生。”

“麦子吖”心态平和,她告诫自己:“允许自己普通,也别放弃努力。普通不代表不行,努力让自己更优秀。接纳自己的不完美,然后一步一步走,哪怕走得慢,也是在靠近更好的自己。”她渴望自己能天天向上,在《致自己:38岁,热烈生长》一文中直抒胸臆:“我热爱生活,热爱家庭,热爱挑战。我相信,因着这份热爱,我定会开启热烈滚烫的2026。”“再一次祝自己生日快乐,愿生活永远充满活力和浪漫!”

和一位朋友谈起“麦子吖”的文字,朋友提醒我:“‘麦子吖’就是张钰,你应该知道她啊。她是河南商城人,大学毕业后到黄泛区农场工作。原在农场农业办公室,现在在农场管委会从事文字工作。”

朋友的话使我想起来了,十多年前在场部机关,确实有一个叫张钰的女孩子,看上去很文静。当时她刚参加工作,而我则年届花甲即将退休。尽管同在一栋楼里办公,但我在五楼,她在三楼,工作上没有交集,加之我长她三十多岁,有年龄差异,我们好像没有过语言上的交流。

朋友问我阅读“麦子吖”文章的体会,我发自内心地说:“后生可畏,未来可期。”他说:“能否再具体点?”我想了想,认真地说:“我读出了山里人的厚道、老区人的纯朴、年轻人的朝气,当然更多的是知识女性的睿智与自信。”朋友哈哈一笑:“同感,同感。”