小记者：孙羲尧 周口市开来路小学六（1）班

“母亲说过最多的话是‘快点’，做过最多的事却是‘等我’。”小时候我不懂这句话的意思，只觉得她做事总慢半拍：买菜慢、走路慢、做饭也慢。直到后来我才明白，她的“慢”，是因为身上背负很多——工作的压力、家庭的琐事，还有我这个永远长不大的孩子。

母亲的手腕上常年戴着一只银镯子，磨得暗沉发黑，却始终不肯摘下。她说，那是外婆给她的陪嫁，戴着心里踏实。我小时候总喜欢伸手去摸那只银镯子，冰凉的银镯子贴着她的皮肤，像一份无声的约定——无论日子多难，她都会稳稳撑住这个家。

她不太会说漂亮话。我考好了，她只说“别飘”；我失意受挫，她只说“下次再来”。可我清楚，她总会等我熟睡后悄悄推开房门，确认我盖好被子，才轻手轻脚地安心离开。

如今我越走越远，她依旧守在原地，像一盏长明的灯，温柔照亮我回家的路。原来，“等我”短短两个字，是她用一生默默兑现的诺言。

（辅导老师：黄宗敏）