“了却君王天下事，赢得生前身后名。”辛弃疾一声慨叹，道尽宋人难以释怀的家国悲慨。

宋朝是一个时代特殊、后世评价两极的朝代。它刚走出五代十国的纷争，国家迎来相对稳定的休养生息期。社会安定富庶，文教兴盛，士风淳厚，吏治也算清明。出现了如吕蒙正、范仲淹、欧阳修、王安石、苏轼、包拯等一大批文人名士，活字印刷、火药、指南针三大发明更是光耀后世，一卷《清明上河图》记录了当年的市井繁华。虽然外敌环伺，辽、金、西夏与宋战事不断，但这些政权后来皆汇入华夏文明的长河。三百年兴衰荣辱，在历史长河中，如弹指一挥，留下的，或是正史，或是演绎的故事。

很早就想去看看北宋的王陵，今年八月终于成行，与友人一同到了巩义。这里安葬着自宋太祖至宋哲宗七位帝王，加上太祖之父的永安陵，后世称之为“七帝八陵”。巩义在宋代隶属河南府（治洛阳），地势开阔，巍峨的嵩山在此一头扎进地平线，像一条摆动的龙尾，雄浑壮观。

我们先到永昭陵。永昭陵是北宋第四位帝王仁宗赵祯的

陵寝，也是整个宋陵中保存最完好的一座。它坐北朝南，皇城四周的神门、角阙、鹊台保存得都很完整，数十座石像生，文官儒雅，武官威武，神兽逼真，形态各异。其间，导游绘声绘色地讲解了“狸猫换太子”的民间故事，却忽略了宋仁宗最真实的一面。他是宋朝在位时间最长的皇帝，也是深受百姓拥戴的帝王。他性情宽厚，在位期间，国家涌现出了一大批名人、能臣。对内，他重用范仲淹，发动了庆历新政；对外，四十余年与辽国无战事。仁宗去世后，京城百姓自发罢市多日哀悼，辽国皇帝也为他立祠缅怀。

夏日天气多变。行至永熙陵——太宗赵光义的陵寝时，突然下起阵雨。天气闷热，我们索性不找地方避雨，身上反倒有了几分凉意。永熙陵不在巩义市区，而是散落在郊区百姓的田地里。八月，玉米已长至半米多高。与永昭陵相比，它的规制局促了些，再加上周边庄稼地的映衬，显得更为荒凉。不过，神道和石像生仍保存得较为完整。和大宋的历史一样，太宗也是一位颇具争议的君主。他接过兄长太祖的基业，也想有所作为，在收降吴越国和清源军后，一心收复燕云十六州，两次出兵北征。但高梁河一战，宋军精锐尽失，他的宏愿彻底破灭，从此再无大的建树。

雨点更密集了些，站立在陵前，仿佛回望到千年前的979年，太宗亲征辽地，那场高梁河鏖战的场景就在眼前。雨点密集地打在石像生之上，啪啪作响，似是当年战场上两军的厮杀还在继续；回响在耳边的雨声，又似是士兵的呐喊和不绝的马蹄声……

这里没有徽宗和钦宗的陵墓。徽宗这位文学艺术造诣颇高、治国却昏庸无能的皇帝，以“花石纲”苛扰百姓，怠于理政，最终葬送了北宋江山。1127年，靖康之难爆发，他和儿子钦宗一同被金军掳走，再也没有回到中原故土。二帝北狩之后，中原士民继东晋之后再度衣冠南渡，南宋朝廷被迫偏安临安。

由此我想到了南宋六陵。

十多年前我曾去过绍兴。皋埠山下，几处落寞的荒冢，只有几棵柏树相伴，几乎没有标志性遗迹留存，这便是南宋自高宗至度宗六个皇帝的陵寝。南宋落脚临安，朝廷并未将临安视作永久帝都，心中尚存北归河洛的念想，陵寝因此称作“攒宫”。立国之初，面对鼎盛时期的金国，高宗赵构也曾任用岳飞、韩世忠等人奋起抗敌，然而，在秦桧等奸佞的构陷之下，一代抗金名将岳飞含冤蒙难于风波亭。孝宗继位后，曾力图收复河洛，然而隆兴北伐无功而返，国力耗损的南宋已无力再图中原。1279年，面对强大的元军，崖山海战落幕，陆秀夫背负幼帝，随同十万南宋军民，怀揣大宋最后的血性，投海殉国。自此，偏安江南一百四十二年的南宋王朝落下帷幕。东南荒岭之上，那几处暂厝的帝王遗骨，再也无法回归中原故土。南北两处王陵天各一方，千里遥望。

站在巩义这片原野上，雨后的风吹过千年残陵石像，也吹散了我们对这个王朝的无尽遐想。向北，是大宋曾经的繁华；向南，是难以释怀的收复中原之念。南北两处王陵遥遥相望，隔着过往的烽烟，诉说着一个王朝三百年的悲欢和不曾消散的家国大义。