“五一”假期，我在高速路边看到几棵楝树，那熟悉的紫色碎花，连同儿时在树下玩耍的记忆，瞬间涌上心头。

豫东平原的乡野村落，楝树是最寻常也最深情的树。许是它好养活，且不挑土质，自带一股向上生长的韧劲，所以乡村的房前屋后，随处可见它亭亭如盖的身影。

春末夏初，楝树开花了，淡紫色的小花，细细碎碎的，一团团一簇簇，藏在碧绿的叶片间。那花极小，远看像谁把紫色的云霞揉碎了挂在树上。阳光斜斜地照下来，花瓣便闪着细密的光，仿佛无数只小小的眼睛在眨。风过时，满树的花轻轻颤动，香气便丝丝缕缕飘散开来，那香不浓不淡、若有若无，却悄悄钻进了记忆深处。

我们放学后并不急着回家，当时虽物资匮乏，却不能阻挡女孩子的爱美之心，我们喜欢把楝树花枝编成花环，戴在手腕、脖间或头上，装扮成美丽的公主。这时节，我最喜欢跟在小娟身后，她比我灵活麻利，有她攀上树枝，我们不必再央求男孩子也能摘到枝头最饱满完好的楝花。淡紫色的花环在我们身上摇晃，映衬着太阳下被晒得红扑扑的脸，好看极了。

“楝花开，吃燎麦”，我们在地头寻找最饱满的麦穗，码在手里，又从路边沟里捡拾枯枝树叶拿回家，堆在一起，升起火轻轻燎烤手里的麦穗。麦芒遇火即燃，麦穗表皮焦黑，稍微晾凉，就可以用手搓，再摊开掌心轻轻一吹，麦糠随风飘落，掌心里便只剩饱满圆润、溢着甜香的麦粒。我们在树下吃着燎麦，看风掀起树叶，露出楝花素雅的容颜。烟熏微甜的麦香、清新微苦的楝花香，交织成记忆深处最独特的嗅觉记忆。

楝花落尽，便是夏深。此时楝树层层叠叠的枝叶成了最好的遮阳伞，撑起一方清凉，护住了整个夏季的喧闹与童真。

盛夏时节的楝树，有饱满又坚硬的果实，我们常常从树上摘下或者在树下捡拾楝子，玩一种布阵对战的游戏。在平整软地上挖出十个小土坑，均匀整齐地排成两排，每个坑里放五个楝子，双方就可以对战了。这游戏比下棋简单，又多了一些野趣。玩到尽兴时，双手沾满泥土，细密的汗珠布满额角，游戏的快乐溢满童年。现在我已想不起这个游戏的名字，却还记得游戏时的场景，有阳光有蝉鸣有欢笑，我们在楝树下看紧自己的“阵地”，专注又快乐。有风拂过，吹乱发梢。那夏季树荫下的凉风，一直从童年吹到现在，每每想起都忍不住嘴角上扬。

秋风起时，楝树的果实颜色加深成青绿色，成熟后变成淡黄色，像一个个小铃铛摇曳在枝头。经过秋霜的洗礼，果皮渐渐皱缩，却依然结实，并不轻易掉落。这时候的我们，便有了新的乐趣——摘楝子。

记忆中的初冬，天很高很蓝，风带着干冷的清气。我们拿着长长的竹竿，对着果实密集的树枝肆意挥舞，楝子便像雨点般落下来，砸在我们头上。大笑一阵后，我们就争抢着捡楝子，抓在手里当武器，你扔我躲，在树下跑来跑去；也会随手扯下发上的皮筋当弹弓，虽打不中什么，却能把树上的麻雀惊得扑棱起来，我们的笑声也顺着初冬的风传得很远。

工作后归村的次数屈指可数，乡村也不再有那么多楝树。村里修了整齐的水泥路，也有了精心栽种养护的绿化带，楝树这种土生土长的树种逐渐被取代，很少再见那些成片的紫色云霞。可那些关于楝树的记忆、那抹紫色的印记，却从未淡去。

古人云：“二十四番花信风，始于梅花，终于楝花。”楝花开过，春便尽了。而在我心里，楝树却是故乡永不失约的故人。楝，谐音“恋”。那令人眷恋的紫色花海，从未在脑海中褪色。