桂花树下赏月(外一首)

■任根立

石阶还存着白日的余温,

桂花已把暗香缝进夜色的针脚。

月亮从东墙爬上来时,

带着瓦当的弧度,

像祖母当年别在鬓边的银簪,

微微颤。

我坐在树下,

香气突然浓得发苦。原来思念也有重量,坠在枝头,

把影子压成弯弯的弓。

风过时,满地碎金翻涌,每一片都驮着旧时的光。我伸手去接,

掌心却只落下,

薄薄的凉。

抬头望月,

月也望着我。

中间隔着那芬芳的桂香,

和一曲唱不完的故乡。

芝麻饼里的乡思

掰开芝麻饼的刹那,

整条老街在掌心化成两半——

一半是青石板蒸腾的暑气,

一半是油纸包不住的桂花香。

白芝麻细细碎碎,

像母亲当年洒在行囊里的目光。

咬下去,碎屑落在异乡的盘沿,

有的成了霜,有的成了信。

而最咸的那口馅,

永远是村口那株弯了又弯的谷穗——

替母亲,

把夕阳望穿。